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Que la arquitectura no era ya la que hablan fundado y protagonizado 
los maestros modernos, y que en el último tercio del siglo XX iban a 
sustituirse definitivamente los ideales y las glorias de aquéllos por las 
dudas y las ambigüedades de los que iban a ser sus sucesores, puede 
decirse que fue anunciado ya cuando la singular figura de Kahn se 
convirtió en poderosa y extraftamente hegemónica. 

PRIMEROS CONTESTATARIOS, OLTIIIOS EPÍGONOS. 
02 Ha de recordarse que, en cuanto a su relación con la modernidad fun

dacional, Louis l. Kahn (1901-1974) habla sido anticipado por los 
arquitectos agrupados en torno al Team X, de un lado, y por la ge
neración italiana de Ernesto Nathanael Rogers, de otro. Sin necesidad 
de contemplar detenidamente la conspicua figura de Aldo van Eyck, 
modelo de extrema ambigüedad frente al legado de los maestros, y 
bastante afln a Kahn en lo que hace a su obra, probablemente pueda 
bastar con la más clara del matrimonio Smithson, a la postre epígonos 
de Mies van der Rohe en alguna ocasión, y, sobre todo, de Le 
Corbusier, a pesar de sus intensas contestaciones verbales o teóricas. 
En una de sus obras más logradas ~ conjunto The Economist, en 
Londres- llegaron a alinearse precisamente con las posiciones italianas, 
~ tan denostadas por ellos y tan aparentemente opuestas. En cuanto 
1 a a los gestos neovanguardistas de los Smithson, de las casas exper-
1 ~ imentales a la Universidad de Bath, arropados entonces por los 
! ~ movimientos radicales británicos y por la crítica de Banham, y hoy 
! '= insólitamente celebrados en algunos ambientes próximos, no bas
taron para salir de una ambigüedad no demasiado fértil entre la deuda 
con los maestros y la no lograda apertura de un nuevo panorama. 

Pero tampoco la gran generación italiana de Rogers -sus compañeros 
del 8.8.P R., Albini, Gardella, Samoná, Scarpa, Moretti, Quaroni, 
Ridolfi, Muratori- llegó a elaborar una verdadera alternativa a la mo
dernidad originaria, a pesar de sumar algunos de los talentos proba
blemente más importantes del mundo en aquellos momentos, y de 
haberlo buscado continua y conscientemente desde que, después de 
la guerra, renunciaron al racionalismo de su juventud, sacudiéndose 
casi el polvo de sus zapatos al reconocerlo como fascista. El mundo, al 
menos, no llegó a aprovechar aquel brillante camino, que acaso ahoga
do por las excesivas y concretas preocupaciones en torno a las pre
existencias ambientales, quedó bistemente abandonado y simbolizado 
cruelmente dicho abandono, más adelante, por el desierto cultural de 
lo que es hoy el panorama arquitectónico italiano. 
Luego estuvo Kahn, y ante su insólita obra parecia que una nueva 
arquitectura se fundaba. Pero hoy vemos como Kahn era, no obstante, 
tanto o más un eplgono y un emulador de los maestros originales que 
el llamado a abrir los caminos que habrlan de sucederles. Pues si de 
Kahn era el reino de la historia, de la geometrla y de la composición 
que la modernidad parecía haber abandonado basta una mirada pro
funda a Le Corbusier, a Mies y a Wright -a los tres- para descubrir unas 
raíces casi evidentes, al menos por voluntarias, y destruir con facilidad 
aquel equivoco. Kahn era también la composición mediante el progra
ma, pero ¿no era esto, en definitiva, una nueva versión de un fun- oo 
cionalismo moderno que se remontaba incluso a la academia? Kahn 
era igualmente la construcción como forma, otro ideal moderno, 
aunque fuera heredado también del siglo XIX. Y, para verle más cerca 
aún de aquéllos a los que en realidad emulaba, baste observar las 
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obras de Dacca como un ~ de Qlandiprti, un b/11 
Le Corbusier. Kahn QIIJ!'fa-s« un derpilq>, COino~i 
su obra quedó ábapada ~-su ~ ~•-;Paf 
consecuenaas de Kahn, SI la$ hay, Y salvando lnil6tlí$ 'I: 
excepc1011eS, no j)uédell ser menos allactMis. 

mos. 
Quizá er s111::ndo $irli'W fracas6, como~ quieren, es bien pro
bable P.eJo su incorporacf6n de la histi:lria en ~ como los de 
Runalm-(1967-76). la Siemens {19m} o t>ert,y (1970), sellal6 cómo 
las fulandones de époea, al querer recuperar to que la modernidad 
habf¡ abandoliado;ro MCeSilaba recorrer las procelosas sendas his-
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ROSl!ii y Venturi publicaron sus principales libros en el mismo año, 
1966, exactarnenle en el cambio entre el segundo y el último tercio de 
la centuna. Ha de recordarse que cuando se pudieron leer 
"l"Arehilettura della cilla" o "Complexity and contradiction". general
mente mnocidos en Espallla -en olros sitios más tarde o nunca- a prin
cipeos de los selenla, la sensaciOn de encontrarse ante palabras del 
todo trascendentes, casi iluminadas, era absoluta. 
Puede decirse hoy to que se quiera de Rossi y de Venturi, o del uno y 
no del otro. Es bien cierto que la obra que ambos iniciaron, muy apo
yada en sus libros y tan Iluminadora como ellos, no llegó a cuajar en 
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absoluto en la brillante madurez que prometían. Y que incluso sus 
libros, hoy releídos, pueden tenerse por ingenuos, pues en buena 
medida lo son. 
Y, no obstante, tengo para mf -que vivf la época como un testigo con la 
intensidad que corresponde a la juventud- que sin Aldo ROSSI y san 
Robert Venturi tal vez la arquitectura habría, sin más, desaparecido. 
Rossi y Venturi, mal que pese a muchos y a pesar de sus exacerba
ciones y de sus limitaciones, volvieron a situar la arquitectura en el 
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lugar que le correspondía como campo de conocimiento. Entre ambos 
-y con unos dlSCUfSOS que entonces parecían conbadictorios y que 
eran en realidad bastante complementarios- rescataron la idea de 

04 forma como el contenido especffico de la arquitectura. Nos explicaron 
que la forma tiene un sentido profundo, tiene un contenido; que no es 
gratuita, no es inútil, ni vacfa. Que es la forma aquélla que hace que la 
arquitectura sea mala o cualificada. Que san considerar en su amplitud 
y en su profundidad los problemas formales la arquitectura remesa de 
su propia naturaleza, elimina aquel contenido insustituible que la his
toria del hombre le ha dado. 
Puede decirse que las cosas no eran tan simples, desde luego, y se 
tendrá razón. Pienso, sin embargo, que tanto el dlSCurso de ROSSI en 
torno a la arquitectura como algo que da a la ciudad su sentido, como 
el de Venturi al rechazar los esquematismos y perseguir la complei1-
dad, pueden resumirse en este valor de la forma como Sl.'Sfancia 
inevitable de la arquitectUfá Quien considere esto hoy como una 
obviedad algo Inútil piense que no era entonces tan obvio y que sin 
Rossi y sin Ventun quizá hoy no lo seria. 
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Cierto es que ROSSI y Venturi venían de algún modo de Kahn, y es sin 
duda éste un homenaje que a él se le debe. Venturi, como su discípu
lo, de un modo directo; Rossi, de un modo más indirecto, pero más 
claro aún que Ventun en lo formal. 
ROSSI y Ventun fueron también la reivindicación de la historia, desde 
luego. Que la disciplina arquitectónica que intentaban rescatar estaba 
contenida en la historia de la arquitectura y que ésta era un lugar vivo 
al cual acudir, se debe a ellos, con todas las consecuencias inde-
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seables, de todos conocidas, pero también con el reconocimiento de 
que la arquitectura estaba en todo caso detrás de nosotros, y que darle 
la espalda equivalfa a un suicidio. B proceso de conocimiento de las 
escuelas de arquitectura y de los arquitectos de todo el mundo acerca 
de su propia cultura como algo operativo se debe sobre todo a ellos, 
san duda alguna. Es éste, por otro lado, un conocimiento impres
cindible para entender el último tercio del siglo XX y, con él, nuestra 
propia situación. 

IAmtlYIESlmll. 
Peter Eissenman fue uno de los "Five architecls", neorracionalistas 
estadounidenses cobijados en Europa bajo la reivindicación rossaana 
del racionalismo, entendido éste como sucesor del viejo clasicismo y 
como encamación mlSITla de la moderna disciplina. Eissenman era 
tanto el más abstracto y profundo de los cinco, corno el que daba más 
importancia al lenguaJe moderno -el lenguaje racionalista- entendido 
como tal lenguaje, Y, asf, independiente del fullCIOnalismo y de los 
equívocos creados por esta identificación. Eissenman, arquitecto y 
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las, y se dirfa que, al desaparecer con tanta rapidez como había 
venido, dejó el mundo lleno de flecos, de residuos. 

IIODEIIIIA SAUIUE. 
En Espafta se conoció muy bien lo anterior, pero la cultura arquitec
tónica nacional, aunque ya muy rica en los anos finales de la década 
de los 60, permanecfa velada por el franquismo. Fueron sin embargo 
los espaf\oles quienes dieron a conocer en aquellos anos a uno de los 
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éste. Si el análisis del racionalismo como un lenguaje procedía de una 
C6 visión interna de la disciplina a~uitectónica, y suponía asf la 

acepláeión de una metáfora pues el llamado ler9Jaje era un vocabu
lario formal y figurativO, abstracto, el deconstructivismo al que 
Eissenman preslarfa a oordinuación sus fuerzas proyectuales y anallti
cas, procedfa por el contrano de la literatura y de la sociología literaria. 
lmpor1antes consecuencias tendrfa esta analogía nueva, como es bien 
conocido, si bien éstas no fueron tan fértiles en las manos de 
Eissenmafl, y sf, al menos en apariencia, en las de otros. Pero 
Eisseniral acuM-por sf mismo, y por aquellos anos, otro término 
~ disllrm., baslánte sugestiw>, la decomposición, si bien 
dalraellw>de var ló,que hubiera podido ser, en la arquitectura prácti
ca f éO lit teíoffa una-disciplina que prescinde de la compos,ción, o 
@i¡e;_~ a eta. no nos fue concedido, sin que sepamos ahora si 
~ ~· por lo que • tontradicciOn insalvable tenla. 
ta ~ -no la dE&,nposición- recibió abundantes con-
~pcs,el contraliO, y probablemente excesivas; y hasta com
~~ de a19JnaS figuras. llenó las revistas, las escue-

PORTADA DE LA REVISTA "ANYONE". 

arquitectos más brillantes y significativos del último terc10 del siglO; 
alguien que moraba, más oculto aún que ellos, al borde del Atlántico, 
el portugués Alvaro Siza Vieira, cuya obra ha onllado toda crisis y cuya 
originalidad creativa se funda en una intensa inserción en la tradición 
de los maestros modernos. 
Puede decirse con Justicia que Siza -aunque tuviese obras impor
tantes ya en los anos 60- es un post-rossiano y un post-venturiano, 
aunque no necesitara serlo muy conscientemente. Es un post-rossiano 
por su extremado interés acerca del significado del lugar y de la ciu
dad, y por su atención al racionalismo y, en general, a la historia de la 
modernidad entendida como un legado operatiw. Y es post-venturi
ano, obviamente, por su rnaneJ() de la complejidad, de la dualidad, de 
la contradicción, de la incoherencia, del humor, ... 
Pero Siza ha de entenderse, sobre todo, como un arqutteclD interesa
do en abrazar el legado de la modernidad de un modo tan apasionado 
y tan personal como ecléctico y desenfadado. Para Siza, la arquitectura 
moderna, muy diversa, es una nqufsima colección de atractivos filones 
lingüísticos, espaciales y formales, abiertos y a media explotación, con 
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los que uno puede operar a volunlad y sin necesidad de sacrificar la 
visión personal más encendida. 
Ante Siza, y en este interés, sobrevuelan algunos astros iluminadores, 
y pienso que entre los que más le han influido puede cilarse a Loos, a 
Le Corbusier, a Scharoun y a Alvar Aalto, colección de nombres acaso 
contradictorios: quizá así tanto más claro, tanto meJt)r. 
Loos, poeta del racionalismo contenido, ha enseftado a Siza la apreta. 
da riqueza del restrictivo lenguaje en el que IDda IICellCIII es posible, 
pero en el que todo ornamento es delito. De 1:oos, y dé Le Corbusier, 
Siza asimiló una YOluntad de lenguaje rico en cuanto mfmmo, y puede 
decirse que el vocabulario y las formas SIZianas han sido fieles a una 
restricción racionalista y blanca, aunque no renida con la nqueza plás
tica y expresionista que vuelve a relacionarle con Le Corbusier. Aunque 
también con Scharoun, a cuya compleJa tentación sucumbió repetidas 
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veces y de cuya obra parece así, en algunas ocastOl18S especiales, un 
continuador. 
La relación con Aalto es más difusa, menos directa, aunque quizá sea 
la más intensa de todas. Corno Aalto, Siza va reconociendo cada pooto 

06 de la tierra en que edifica, y reaccionaildo ante sus caractafs1lcas 
drversas con un modo de hacer variado, que no se pone en duda ~ 
esta variedad o por la acumulación de incoherencias o contradic-

aones. La tierra no es abstracta, m continua, ni uniforme, y así la arqui
tectura, telúrica, tampoco lo es. Una obra, como en Aalto, puede 
encerrar dos, tres modos, de entender la disciplina. Todos los que sean 
precisos. 
Siza, arquitecto de obras domésticas y pequeftas, sin ninsuna gran 
producción, es uno de los que conduce con su lucidez y maestría el 
final del siglo XX. ¿B pril'ICll)IO del XXI? 

lllffAD IIIIIIE, ........ 
Pero Portugal -Siza- no estaba solo. De acuerdo con la densidad cul
tural de la arquitectura espaftola y como sucesor del gran maestro 
ocultado ID" el franquismo -Franasco Javier Sáenz de orza- ya en los 
anos setenta inició su 111C1pienté aparición internacional el arquitecto 
José Rafael Moneo • 
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Más allá de tantas y tan evidentes diferencias, Moneo puede conside
rarse una f9J,a paralela a la de Alvaro Siza, ello al menos en cuanto a 
una Similar condición de post-rossiano y post-venturiano; eslo es, a 
una pósici6n interna con respeclD a la tradición arquitectóntea del 
movimienk> moderno en particular, y de la hislDria, en general, asumi
das también como un operativo campo de acción. 
Aunque Moneo es un arqullecto más intelectual que el portugués, de 



DETALLE DEL MUSEO DE LA FUNDACION 
MIRÓ EN PALOMA DE MALLORCA. 
RAFAEL MONEO 

PERSPECTIVA AEREA DE LA PLAZA DE LA CATEDRAL DE MURCIA 
CON EL NUEVO AYUNTAMIENTO. 
RAFAEL MONEO 

Moneo, con el Kursaal, salta al siglo XXI. Y puede ya descansar de su 
esforzado papel de conductor, mitad monje, mitad soldado: caballero 
andante que velaba las armas precisas para custodiar la existencia 
misma de la disciplina. Su lucidez y su gloria son claras, pero su 
esfuerzo en sostener la antorcha, ¿será fértil? 
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Museo Nacionai de Arte Roma110 {Mérida, 1980-85) historf is present, 
but more as a resource than an evocation. Toe great imperial arches 
hide the modernity of the operations of the project or t11e illusiooary 
ana!~ies with more vei!ed old build1ngs. And the Gran Kursaal (San 
Sebaslián, 1990--99) is Jike a synthesis of the century a!ready, a virtu
oso's gesture, at last free of the obligation of sustaining the opera
tional capacity of history or the legitimacy and richness of the disci
pline. Because now, alter all the old battles, one can be as relaxed as 
tensely modero, vindicating the vanguardist pos1tion as a demand of 
the site, and challenge the architects of 'high technologies' with pro
posals only apparenlly. 

complexity. 1ncoherence, inclus1vism ... frank O. Seluy. Has he gol 11 
ali? Exacerbated ecleclicism, exper1mentalism and, in the end -in his 
mature worll, cultivat1on of formal freedom announced by the expres
sionists ami, closer in time, by Stirhng -St. Andrews. Oxford, bu! 
SM!gart as well- and wh1ch seems based on the path Scharoun had 
marked without the a¡d ol the computer. 

nic¡ue, function, ro:iety) packed in the saddlebags of the modern 
mo~ement and eroded in its long and sordid dragg1ng. 
A manilestat1on ol the dtSCipline linked above a!I to Venturi's procla
mation -all I11 al!. an American prophet- whom we must not allocate so 
much, or only, the grotesque disasters of postmodernism, but also 
much of the brillianl cu!tivation of a neo-modernity, libertarían, and 
unburdened of contents and compromises. A lreedom based on 
E1ssenman, and, as we said, oo St1rhng. An Ang1o-Saxon freedom, 
opposed to a ~ea! extent to !he lberian modernity of Siza and Moneo, 
ancl which has given its culm1nate fruit on the shore of the Bay of 
Biscay. and not on the West Coast. Paradox of a globalisation that 
already transits not oo!y !he WIX!ds of prinled matter. Moneo, with the Kursaa!, jumps into the 21st century. And he can 

alreart,, rest from his strenuous role of dnver, hall monk, half sotdier. A 
wandering Knight who keeps vigil over the precise arms far guarding 
the existence of the discipline itse!f. His lucidity and his glory are 
ctear, but will his effort in sustaining the torch, be fertile? 

11 could be said lhat lhe work of Gehry, il we go back to !he las! third 
of the century, Is the trusting and optimist practice of modern archi
tectures alter the masters. ln the seventIes, combinations of Rossi and 
Venturi still mixed with American art, figurativism, pop, composilion 
and decomposition. In the eighties, destruction of cubic geometry 
without concessIon, incoherence, provisionalism and unfinished work. 
In the ninelies, cultivation of the comp!exity of formal freedom. a path 
in which he reached the most extreme international attention. The 
he1ght of th1s: Bilbao. 

In the end. the wor1I of Gehry -<ledicated now to the desperate search
ing to exceed himsell- introduced al !he end of the last century and 
!he beginn1ng of the l)(esenl one an archileclure already announced 
from the start of the last third of the cen!ury and which he took to its 
final consec¡uences -perhaps undergoing a festive cremat1on-, princi
pies of freedom and fantasy that were in the beginning of the modero 
wiHs. Who is there, alter Gehry, in this field? Ripped though bloodless 

The happy Canadian. 
Oe-constructiv1sm. decomposition? Al least ali of that. of course, and 
also Ross1an and naive allusions, composition and discipline, pop, 

An insuperable height. as bfilliant in 1ts plastic evidence as discussed 
by tlle enthusiasts of detecting an apocalypse which does not have a 
rider on the horizon. A light manifestation of the discipline? Obvious: a 
light and humorous one, discharged of ali those impediments (tech-

EL ALEGRE CANADIENSE. 
¿Deconstructivismo, decomposición? Todo ello cuando menos, desde 
luego, y también, alusiones rossianas y naif, composición y disciplina, 
pop, complejidad, incoherencia, inclusivismo.. Frank O. Gehry ¿lo 
tiene todo1 Eclecticismo exacerbado, experimentalismo y, a la postre y 
e su obra madura, cultivo de una libertad formal anunciada por los 
expresionistas y, más cerca, por Stirling -St. Andrews, Oxford, pero 
también Stuttgart-, y que parece basada en la senda que había traza
do Scharoun sin la ayuda del ordenador. 
Se dirfa que la obra de Gehry, si se retrocede hasta el inicio del último 
tercio, es la práctica confiada y optimista de las arquitecturas moder
nas después de los maestros. En los setenta, combinaciones de Rossi 
y de Venturi en mezcla aún con el arte norteamericano, figurativismo y 
pop, composición y decompos,ción. En los ochenta, destrucción sin 

so concesiones de la geometría cúbica, incoherencia, provisionalismo y 
obra inacabada. En los noventa, cultivo de la complejidad de !a liber
tad formal, camino en el que alcanzó la atención internacional más 
extrema. En la cumbre de ésta, Bilbao. 
Una cumbre insuperable, tan brillante en su evidencia plástica como 
discutida por aficionados a la detección de un apocalipsis que no 
cuenta sin embargo con ningún jinete en el horizonte. ¿Una mani-

oa !estación ligera de la disciplina? Obvio, una manifestación ligera y 
humorística, descargada de toda aquella impedimenta -técnica, fun
ción, sociedad (¿qué más)- empaquetada en las alforjas del movimien
to moderno y erosionada en su largo y sórdido arrastre. 
Una manifestación de la disciplina ligada sobre todo a las proclamas 

arquitectura 

de Venturi -profeta, en definitiva, norteamericano-, a quien no hay que 
adjudicar tanto, o sólo, los grotescos desastres del postmoderno, sino 
también gran parte de los brillantes cultivos de una neomodernidad li
bertaria y aligerada de contenidos y compromisos. Una libertad apoya
da también en Eissenman, y, como dijimos, en Stirling. Una libertad 
anglosajona, opuesta en buena medida a la modernidad ibérica de Siza 
y Moneo, y que ha colocado su fruto culminante a la orilla del 
Cantábrico, y no en la costa Oeste. Paradojas de una gl0balización que 
ya no transita tan sólo por los mundos del papel impreso. 
A la postre, la obra de un Gehry -dedicado ahora a la búsqueda deses
perada de la superación de sí mismo- introdujo al final del siglo pasa
do y principio del presente una arquitectura anunciada ya desde el ini
cio del último tercio y que llevó hasta sus últimas consecuencias -acaso 
sometiéndolos a una festiva cremación- principios de libertad y de fan
tasía que estaban en el inicio de las voluntades modernas. ¿Quién, 
después de Gehry, en ese campo? Desgarrada aunque incruenta aper
tura, cierre cómico y de final feliz, quien quiera seguir al voluntarioso y 
fértil canadiense no tendrá un camino sencillo, y la esperable festividad 
de sus formas no responderá, en todo caso, a una supuesta e imposi
ble facilidad de su hallazgo. 

PROFETAS JUVENILES; ¿FALSOS PROFETAS? 
Unos ya se fueron (Kahn, Stirling, Rossi ... ). Otros, lobos canos, aunque 
les pueda quedar bastante que decir todavía, y, con ello, capacidad de 
sorprendernos, son ya mayores. Venturi, Eissenman, Siza o Gehry ¿nos 
dirán todavía muchas cosas distintas? Lo harán, para fortuna nuestra, 



opemng, comic and of happy ending closing. whoever wants to foflow 
the keen and fertile Canacltan will not have a stratghtfOIW3fd path, and 
the hoped 10< festiv1ty of his f0<ms wtll not respond, ,n any case, to a 
supposed and imposstble easiness of h1s finding. 

Jmlile prapNls: False in,llels? 
Sorne already passed away (Kahn, Stirling. Ross1 ... ) Others are ofd , 
white-ha,red wolfs. althoogh they still have quite a lot to say. and. with 
rt, lhe capacily of surpristng us. W1II Ventur,, E,ssenman, Siza or Gehry 
still sz¡ many d1fferent thmgs? They will. f0< our good fortune, and 
from the not so ancient Moneo we can expect many attractive 
surprises. 

tioned here ano thus the path into a new century, lletl loolllaas. has 
made enormously attractive desigmng pr0<mses: the Town Hall in The 
Hague. the Ltbfary in France, lhe mantime terrmnal in Zeebmgge, the 
Congress Hall In ~ir ..• But h1s real/actual v.ork has st111 been, how
ever. of a mtnor character and so w,th il, he has netlher reached the 
he,ghts of the mentioned pro¡ects. nor the heights o! h,s ¡uvenile pro-
posals of radical painting. nor the he,ghts of his exalted adm1ration of 
the modern metropofis. !t could be said that his influence has been 
more graph1c and typograph,c and, 1! you want, 1deolog1cal: the disso-
!ut,on of the modern form, of construction, of style, of a,chttecture 
llself. Because. does architecture actually rema,n alter Koolhaas? Will 
the Dutchman still be a real promise capable of betng equal to h,s 

The swords are. st,11. ra;sed tugh. The world still hopes that Koolhaas 
does not get lost in heated pra,se of boundless urbamsation. of organic 
speculation. That he stops being seduced by fore,gn phenomenon, 
whatever they may be, to change from 1uvenile prophet mio a mature 
and punctual, and nota. false prophet. That he does high level archi
tecture. that he is not sat,sf1ed w1th represent,ng a cartoon of h1mself. 
There ,s not much t,me lelt, because ne,ther Oporto n0< Cordoba m 
the least. seem chances well explo,ted. Although t,me will soon tell. 

The dramatíc and fert1le 20th century has f:ntshed. The 21st, deny,ng 
the spectacular and futuríst,c condit,on that was much pred1cted, has 
slípped in smoothly, continuously, followíng the tracks of the prev,ous 
century. Nothíng ma,ks a change of centunes; there ,s no expected 
revolut,on on the hor,zon. EverythíPg indicates. on the contrary, that 
the round numbers m the d1g1ts w,th wh1ch we measure our dwell,ng 
on earth are irrelevant m arch,tecton,c terms. The last th,rd of the 
20th century seemed to change completely the 1deals of the Modern 
Movement, but, actually. was th,s ever poss1ble? 

But. what happened to that wandenng Dutchman? The one who tnter
preted our juvenile feeltng, in the seventies, pratsing Manhattan w1th 
h,s Delirious New York, and contradicting w1th eloquence the master in 

whom he saw himself -'The slcyscrapers in New Yoo. are too small and 
they are too close to each other'· to praise the organtc chaos of mod
em monumentality. What has he done? 

own propaganda. and yet exceed ,t. like Le Corbus,er did, a master 
whose figure grows with time, building in an mc1p1ent way. though, the 
utopías of a new future? 

The archItect who represents a dtfferent generation alter those men• 

Or will he be, perhaps, like many others (Toyo lto, Nouvel, MVROV ... ) 
¡ust one more o! the quahf1ed arch1tects of the end and beg,nning of 
the cer.tury. but wíthout h,s work reachmg a formal and cultural s1gnif• 
,canee of truty a first order. 

y de la menor edad de Moneo cabe esperar bastantes y atractivas sor• 
presas. 
Pero ¿qué fue del holandés errante? Aquél que interpretó nuestro juve
nil sentir, en los años setenta. elogiando a Manhattan con su Delirious 
New York, y desmintiendo con elocuencia al maestro en que se mira
ba -'los rascacielos de Nueva York son demasiado pequeños y están 
demasiado juntos' - para alabar el orgánico caos de la monumentalidad 
moderna, ¿qué ha hecho? 
El arquitecto que representa a una generación diferente después de los 
aquí tratados y, así, el caminar por un nuevo siglo, Rem Koolhaas. ha 
tenido promesas proyectuales enormemente atractivas: el Ayun
tamiento de La Haya, la Biblioteca de Francia, la terminal marítima de 
Zeebrugge, el Centro de Arte y Tecnología de los Medios en Karlsruhe, 
el Palacio de Congresos en Agadir. .. Pero su obra real ha sido todavía, 
sin embargo, de carácter menor y, así, no ha alcanzado con ella ni la 
altura de los proyectos citados, ni la de sus propuestas juveniles de pin
tura radical, ni la de la exaltada admiración de la metrópoli moderna. 

09 Se diría que su influencia ha sido más bien gráfica, y tipográfica, y, si 
se quiere, ideológica: la disolución de la forma moderna, de la cons
trucción, del estilo, de la arquitectura misma. Pues, ¿permanece la 
arquitectura, en realidad, después de Koolhaas? ¿Será todavía el 
holandés una promesa real capaz de estar a la altura de su propia 
propaganda, y superarla aún, como logró Le Corbusier, maestro cuya 
figura se agiganta con el tiempo, construyendo aunque sea de modo 
incipiente las utopías de un nuevo porvenir? 
O será, quizá, como tantos otros -Toyo lto. Nouvel, MVRDV ... - uno más 

PISCINA FLOTANTE. DEURIOUS NEW YORK, 1978 DETALLE DE LA MAQUETA DEL HOTEL Y PALACIO 
REM KOOLHAAS DE CONGRESOS EN AGADIR, 1990. 

REM KOOLHAAS 

de los cualificados arquitectos de final y principios de siglo, pero sin 
que su obra alcance una significación formal y cultural de verdadero 
primer orden. 
Las espadas están, aún, en alto. El mundo espera todavía que 
Koolhaas no se pierda en el elogio encendido de la urbanización 
desaforada, de la especulación orgánica; que deje de quedar seducido 
por fenómenos ajenos, cualesquiera que sean éstos, para pasar de pro
feta juvenil a maduro y cumplido, y no a falso profeta. Que haga ~ 

,ri 

arquitectura de alto nivel; que no se conforme con representar la 
8~ caricatura de sí mismo. No mucho tiempo le queda, pues ni u"' 

Oporto, ni mucho menos Córdoba parecen ocasiones del todo ~ ~ 
g~ aprovechadas. Aunque el tiempo pronto lo dirá. 8 "e: 

El dramático y fértil siglo XX ha concluido. El XXI, desmintiendo la 
espectacular y futurista condición que tanto se le auguraba, se ha s1 

deslizado, suavemente continuo, tras las huellas del siglo anterior. 
Nada señala un cambio de centurias, ninguna revolución se anuncia 10 

en el horizonte; todo indica. por el contrario, que los números redon-
dos en los dígitos con los que medimos nuestro habitar sobre la tierra 
son irrelevantes en términos arquitectónicos. El último tercio del XX 
parecía cambiar por completo los ideales del Movimiento Moderno; 
pero, en realidad, ¿era eso siquiera posible? 
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